Самый надёжный способ отличить настоящий стиль от привычной комфортной зоны - это намеренно писать *против* своих инстинктов в течение нескольких текстов, а потом сравнить, на что на самом деле реагируют читатели во всей твоей работе.
Когда ты заставляешь себя писать другим голосом - короче предложения, если от природы ты многословен, или цветистое описание, если ты обычно всё убираешь до минимума - ты заметишь закономерности: какая обратная связь остаётся одинаковой, а какая меняется. Если читатели продолжают упоминать одно и то же качество в твоей работе даже когда ты пытался от него избавиться, это, вероятно, твой настоящий голос. Если же отзывы кардинально меняются в зависимости от эксперимента, возможно, ты просто сидишь в зоне комфорта. Обрати внимание и на то, какие истории пишутся тебе легко, а какие требуют усилий. Настоящий стиль обычно течёт естественно, но это не значит, что он поверхностный - это значит, что ты интернализировал что-то подлинное в своём видении мира.
Ещё один подход: читай свою работу рядом с авторами, стиль которых ты восхищаешься, а потом рядом с писателями, работающими в совершенно других режимах. Можешь ли ты указать на конкретные выборы, которые ты делаешь и которые отличаются от обоих вариантов? Например, может быть, ты всегда подрезаешь эмоцию юмором, или создаёшь напряжение через пейсинг, а не через сюжет. Те конкретные повторяющиеся выборы, которые видны в нескольких текстах, а не в одной истории - они указывают на то, что ты развиваешь настоящий голос, а не просто воспроизводишь привычные паттерны. Обратная связь из группы писателей имеет значение, но смотри на *конкретность*. «Это похоже на тебя» - это не то же самое, что «я обожал этого персонажа» или «это предложение неловко звучит». Первое говорит об зарождающемся стиле, второе может быть просто вежливым воодушевлением. Через три года ты, вероятно, уже в той точке, где можешь начать доверять своему слуху - что указывает на что-то реальное в отзывах, а что просто люди стараются быть поддерживающими.