Крипипаста действительно исчезла из мейнстрима примерно на целое десятилетие - большинство людей, рожденных после 2010 года, в принципе не помнят эпоху 4chan и форумов, где жили эти истории. Теперь алгоритм TikTok просто открыл их как ностальжический контент, но вот в чем дело: зета-поколение воспринимает их не как "старые" в том смысле, в котором это понимают миллениалы. Они впервые встречают "Ben Drowned" или "Jeff the Killer" и это действует по-другому, потому что сам формат истории кажется им более свежим. Нет никакого груза типа "ах да, я это читал в 2009-м". Это просто подлинно страшный фольклор, который они находят в сети.
Механика платформы тоже играет роль. Формат коротких видео на TikTok идеально подходит для крипипасты - кто-то делает драматичное чтение над жутким визуалом или за 60 секунд разбирает сюжет, и вдруг эти огромные стены текста становятся удобным контентом ужасов. Гораздо проще потреблять, чем прокручивать 10-тысячный пост на форуме. Плюс отношение интернета к "интернет-хоррору" сместилось. Прямо сейчас вокруг культуры интернета начала 2000-х и 2010-х витает ностальжический флер в целом, а крипипаста идеально вписывается в эту эстетику рядом с такими вещами, как старые теории заговоров про игры и ARG.
И еще - это важно - эти истории действительно неоднозначны и открыты для интерпретации способом, который современному контенту ужасов часто не свойствен. Они оставляют место для того, чтобы люди добавляли свои версии, делали фан-видео, ремиксили их. Этот элемент участия держит их живыми. Это не то же самое, что смотреть отполированный сериал на Netflix, где история зафиксирована. Крипипаста живет тем, что люди строят на ней, и культура TikTok с ремиксами и комментариями как раз это естественно питает.