Como os autores decidem quando terminar suas histórias?

Eu discordaria da ideia de que existe algum sinal universal dizendo quando parar. Li muitos livros onde o conflito se resolve mas o final ainda parece morno, e outros que terminam abruptamente e acertam mais por causa disso. A resposta honesta é provavelmente que a maioria dos autores encerra suas histórias quando esgota as coisas que realmente se importam em explorar - seja desenvolvimento de personagem, um mistério, ou só o arco emocional que se propuseram a criar. Tudo mais sobre "encerramento natural" ou "conflito resolvido" é só tentar nomear o que é esse sentimento depois.